По ночам звучит надрывный кашель,
Старенькая женщина слегла.
Много лет она в квартире нашей
Одиноко в комнате жила.

Письма были, только очень редко.
И тогда, не замечая нас,
Все ходила и твердила:
"Детки, вам ко мне собраться бы хоть раз.

Ваша мать согнулась, поседела,
Что ж поделать - старость подошла.
Как бы хорошо мы посидели
Рядышком у нашего стола.

Вы под этот стол пешком ходили,
Песни пели часто до зари,
А теперь разъехались, уплыли.
Вот поди же, всех вас собери".

Заболела мать, и той же ночью
Телеграф не уставал кричать:
"Дети, срочно! Дети, очень срочно!!
Приезжайте, заболела мать!"

Из Одессы, Таллинна, Игарки,
Отложив до времени дела,
Дети собрались, да только жалко
У постели, а не у стола.

Гладили морщинистые руки,
Мягкую серебряную прядь,
Так зачем же дали вы разлуке
Так надолго между вами встать?

Мать ждала вас в дождь и в снегопады,
В жаркие бессонницы ночей.
Неужели горя дожидаться надо,
Чтоб приехать к матери своей?

Неужели только телеграммы
Привели вас к скорым поездам?
Слушайте! Пока у вас есть мама,
Приезжайте к ней без телеграмм!

***

Мать склонилась над дочкой, как кувшин над стаканом.

Мать за каплей каплю в дочку перетекает.

Этот вечный порядок несокрушим.

Вот и полон стакан, вот и высох кувшин...

***

Тебе даётся в этом мире
Всё, что захочешь выбирать,
Но только знаешь не по силе
Избрать отца и выбрать мать.
Ты можешь жить, где ты захочешь,
Но, знаешь, сын нельзя менять
Твою страну, где ты родился,
Где на руках носила мать.
Быть может, жизнь тебя закрутит
И ты оставишь дом родной,
Тебя никто ведь не осудит
Ты должен верным быть Душой.
Ты должен помнить, что есть место
На этой праведной земле,
Где даже солнце в поднебесье
Сияет радостно тебе.
Где каждый кустик и травинка,
И резвый дождик проливной,
Забытая тобой тропинка –
Скучают по тебе, родной.
Где мать твоя, почти седая
Смахнет слезинки со щеки,
Рукой усталой вытирая
Намокшие от слёз очки.
Где все пропитано тобою,
Где воздух без тебя не тот,
Где все потрогал ты рукою
Смеялся звонко, без забот.
И знаешь, сын ничто на свете
Не будет для тебя родней,
Страны, где мать тебя носила,
Твоей семьи, твоих детей.